落魄画家伊森在纽约中央公园偶遇气质古典的少女珍妮，他为她画速写，珍妮却穿着几十年前的裙子。珍妮告诉他，她住在城市的另一边，但伊森按地址寻找，只找到一座早已荒废的老宅。珍妮第二次出现时，已变成三十岁的忧郁少妇；第三次出现时，是四十岁的疲惫妇人。每一次见面，珍妮都会让伊森为她画一幅新的肖像，而画中的她永远是初见时的青春模样。伊森发现，珍妮的灵魂被困在了不同的时间碎片里，她需要一幅由“真正看见她”的人所画的肖像，才能锚定灵魂，安息转世。随着画笔落下，伊森必须做出决定：是完成画作送别珍妮，还是撕碎画纸将她永远留在错乱的时空里。
古典哥特式浪漫的现代回归。油画般的滤镜与克制的配乐将遗憾美学推到极致。导演巧妙利用“画”与“时间”的关系，探讨了艺术的不朽与生命的流逝。结局的处理哀而不伤，那份跨时空的羁绊令人久久难以忘怀。
根据题材、片单与关联信息推荐更多可观看影片。
电影
未来社会每个人脑内植入“和谐芯片”，消除所有负面情绪。但有人发现，没有悲伤之后，杀人也变得毫无感觉。
电影
一名叛逃到英国的俄罗斯核密码专家声称，俄罗斯的核按钮早就不在总统手中，而在一台名为“铁幕”的量子AI那里。
电影
在未来巴黎，政府给每人植入“厄洛米亚”芯片，让你能闻到“爱”的味道，但一个人只能体验一次。
电视剧
1998年东北国企下岗潮，一对母女在梨树街摆馄饨摊，用一碗馄饨撑起一个家的尊严。
电影
一位隐居的盲人钢琴家，利用声波共振原理引发特定频率的爆炸，逐一猎杀当年杀害他妻女的歹徒。
动画剧集
在一个“情绪稳定”被列为违法、人类被AI判定为“不适任物种”的世界，一个拥有“恐惧”情绪的女孩成为革命火种。